■白鳥が来るとき 『豆の木』第20号の一句

白鳥に純白で絢爛なイメージがあったのは、実際に目にするまでのことで、秋田で、ほんのそのへんに、たくさんいるのを見たときは、泥でそこそこ汚れているし、田を行き来する姿はそれほど優美でもない。日常のなかの白鳥。この鳥を間近に暮らしている人たちのイメージは、私たちとは違うのだろう。

と、それはそれとして。

白鳥が来るとき狭い君の部屋　　近恵

「君の」と二人称で限定された「部屋」にまつわる、関係の近さ、いわゆる親近感。それと白鳥の飛来とが照応する。

「いる」白鳥が場合によっては少々泥で汚れ日常的ではあっても、「来る」白鳥は、そんなことはない。私（たち）の住む地域、というよりももっと広いスケール＝「気候帯」への飛来であるからには、いつでもいくばくかの非日常性をまとう。「君の部屋」という「狭い」空間との対照も相俟って。

なお、「とき」を「狭い」に続けて読むことはせず、つまり散文的に読まずに、ここで切って読む。白鳥渡るときだけ狭いわけではない。「君の部屋」はいつだって「狭い」。君と私とふたり、あるいはもうひとり加えたくらいでもう、人でいっぱいの、狭い部屋。


掲句は『豆の木』第20号（2016年5月5日）より。

なお、手元に残部1冊あります。ご興味のある方は、tenki.saibara@gmail.com までお知らせください。送らせていただきます。